Vale ancora la pena di vivere in Italia?

"Il Buon Paese " di Enzo Biagi. Suggestioni e parallelismi 1981-2014

Lo spirito che anima Enzo Biagi nella sua inchiesta Il Buon Paese  del 1981 non è frutto di genuina curiosità, ma di sincera preoccupazione. Nell’Italia del 1981 valeva la pena restare?

Biagi ci offre una carellata di ventinove ritratti umani, testimonianza unica, per la sua sensibilità, dell’Italia di trentatré anni fa. Così simile e tanto diversa da quella che oggi viviamo. La crisi internazionale e quella economica si fanno più pressanti, la politica è già cosa lontana dalla vita di tutti i giorni, il terrorismo si insinua.

Subito si capisce che qualcosa è cambiato: gli anni Ottanta rappresenteranno infatti una fase passaggio. Tutto ciò che aveva rappresentato gli anni Sessanta e Settanta, si perderà: il clima non è più lo stesso: per descrivere l’Italia di Enzo Biagi la politica quasi non serve, ma apre la rassegna di interviste. Il primo è il Presidente della Repubblica Sandro Pertini, seguito dal parlamentare Giorgio Amendola e dal sindacalista Luciano Lama: è questa la politica che Biagi ha scelto di raccontare per la sua Italia. Se la figura di Pertini non poteva mancare, come idolo degli italiani, l’intervista ad Amendola serve per chiudere un ciclo ed è lo stesso Biagi ad ammettere “Ho capito che non facevo un’intervista, ma raccoglievo un testamento” (p. 1). Luciano Lama è invece il simbolo di un’Italia operaia, che a causa della crisi perde certezze e vede nel sindacato un intermediario per trattare con l’imprenditoria. Sta scemando la passione ideologica dei decenni precedenti, la sostituiscono la scetticismo e la diffidenza. Le altre storie appartengono a uomini e donne di ogni estrazione sociale, provenienti da ogni area geografica del Paese. C’è spazio per tutti nell’Italia di Biagi: per l’industriale e per l’operaio, per il sacro e per il profano, per la nobile imprenditrice e per gli attori della casa di riposo per artisti, per il letterato e l’ex analfabeta autodidatta. Ognuno porta il suo contributo: in qualche modo, tutti fanno l’Italia.

I protagonisti sono scelti con cura e vengono incastonati dentro la “cornice-Italia”. Sono molte le domande ricorrenti, declinate in diverse forme, tra queste troviamo: “Vorresti raccontarmi la tua giornata?”, “Chi sono i nostri compatrioti più infelici?”, “Chi sono gli italiani che se la passano meglio?”, “Ha visto Prova d’orchestra di Fellini? Che ne pensa?”, “Qual è il peccato che consideri più grave?”, “Che possibilità abbiamo, di salvarci?”, “Che cosa sono i soldi?”, “Chi è per lei un comunista?”, “Chi è per lei un imprenditore?”, “A suo figlio che consigli dà?”, “C’è qualcosa che le fa paura?”, “Politicamente che cos’è?”, “Chi sono i suoi amici?”. Il lettore può quindi confrontare le risposte degli intervistati, che sembrano dar voce a quella che potremmo definire l’opinione pubblica italiana. Attraverso un piccolo gruppo di persone, Enzo Biagi riesce a dar voce a tutte le facce del nostro Paese: alle istanze, ai successi e le sconfitte di tutti quanti.

Ogni intervista è preceduta e seguita da un commento del giornalista, che racconta in breve al lettore la storia dell’intervistato e che, a fine capitolo, va a chiosare esprimendo la propria impressione sull’incontro.

Il filo conduttore è un immaginario itinerario attraverso la Penisola: Roma, Milano, Torino, Padova, Vicenza, Scaldaferro di Pozzoleone (VI), Bologna, Imola, Modena, Parma, Montagnano (AR), Pavia, Massa Carrara, Salerno, Palermo, Cagliari, con un salto oltre confine, nella Lugano che Prezzolini aveva scelto come dimora dei suoi ultimi anni.

A ogni tappa un personaggio racconta la propria storia attraverso un’intervista; in alcuni casi manca la voce del protagonista, la cui esperienza rivive attraverso le parole di Biagi. A loro volta queste storie raccontano l’Italia: la sua spiritualità cattolica, il suo spirito imprenditoriale, la sua cultura.

Nulla sembra mancare in questo ritratto, tanto semplice e a volte amaro. Amaro perché restituisce un’immagine chiara: il brillante spirito italiano convive con le miserie che ancora non è riuscito a debellare. C’è la storia di Mimì Aylmer alla Casa di Riposo per artisti di Bologna, che qualcuno avrebbe voluto chiudere. La storia di Rossanna Riccetti, madre di due tossicodipendenti: Massimo e Fausto, morto di overdose. E ancora il racconto di vita di Antonietta Pepe, salernitana, che ha imparato a leggere e scrivere senza essere andata a scuola e che ha undici figli, quattro sordomuti. I ritratti di Pietro Calogero e Giancarlo Stiz, magistrati che hanno combattuto il terrorismo nero. L’intervista alla famiglia di un altro magistrato: Guido Galli, ucciso dalle Brigate Rosse. L’ultimo capitolo è dedicato alla Sardegna: Enzo Biagi sceglie di raccontarla attraverso gli occhi di tre carabinieri: il colonnello Felice Scalzo, il maggiore Franco Murtas e il maresciallo Giorgio Spano. Raccontano dei briganti, di quella realtà rurale e così “isolata”, diversa dal resto della Penisola. Una realtà così lontana, che per essere raccontata serve la testimonianza del presidio dello Stato. Biagi ascolta il loro racconto con l’attenzione di un antropologo che studia un popolo a lui sconosciuto.

C’è spazio per nomi importanti: Gianni Agnelli, simbolo delle dinastie dell’imprenditoria italiana, Padre Martini, che si appresta a diventare vescovo di Milano, Callisto Tanzi, ancora ben lontano dal crack Parmalat, Elvira e Enzo Sellerio, che con l’aiuto di Leonardo Sciascia hanno raggiunto il successo, Giuseppe Prezzolini, sulla soglia dei novantanove anni.

Le interviste non si soffermano solo sulla vita professionale e pubblica degli intervistati, Enzo Biagi vuole arrivare al cuore di quest’Italia ed è per questo che le sue domande sono discrete, ma spesso si fanno personali. Lo scopo è quello di rappresentare il cuore del Paese.

L’Italia del 1981 vive delle grandi contraddizioni, ma attraverso questa inchiesta, Biagi trova la risposta alla sua domanda. Alcuni problemi sociali sembrano insanabili, atavici in Italia, ma vale ancora la pena restare: esiste una forza vitale che ci porta avanti, attraverso i buoni e i cattivi momenti, attraverso la tragedia e il successo. Come lui stesso dice: “Se arriverete all’ultima pagina, forse vi sarà chiaro perché l’Italia sta in piedi, perché ogni mattina, più o meno, escono i tram, i bambini vanno a scuola, e fuori della porta c’è la bottiglia del latte e il giornale. Esiste ancora qualcuno che fa la sua parte: sono quelli che forse ci salveranno” (p.8).

 *

La mia copia de Il Buon Paese è di seconda mano, sulla quarta di copertina qualcuno ha inciso una data, 23/7/82. Il libro era appena stato ristampato in seconda edizione da Mondadori. Il 1981 è appena passato: è stato un anno intenso, un anno di cambiamenti.

C’è un mondo nuovo da affrontare e il giornalismo italiano si confronta con nuovi eventi e nuove evoluzioni: il terrorismo è una realtà sempre più concreta, gli attentati sono sempre più frequenti, nel mese di marzo viene scoperta la loggia massonica P2: è un terremoto, ogni settore dell’industria è colpito, editoria compresa. Il Corriere della Sera perde 100.000 copie di tiratura e buona parte della redazione, compreso lo stesso Biagi. Il 17 maggio, con un referendum, gli elettori respingono l’abrogazione della legge 194. A giugno un dramma scuote la nazione: Alfredo Rampi, 6 anni, muore a 60 metri di profondità, tre giorni dopo la caduta in un pozzo. Nella speranza di poter documentare il momento del salvataggio, il TG1 e subito dopo anche il TG2 e il TG3 aprono una diretta in esterna, che durerà 18 ore e si concluderà tragicamente con la morte del piccolo. In seguito i direttori dei tre telegiornali vennero accusati di scarsa sensibilità, avendo spettacolarizzato un così tragico evento.

E’ in questo scenario che prende il via l’inchiesta de Il Buon Paese. Bisogna fare chiarezza e portare un po’ di luce su questo panorama desolato. E’ questo il compito che si prefigge Enzo Biagi, che, con la pacatezza e la serenità che lo hanno contraddistinto, mette un po’ d’ordine e fa emergere il lato meno triste del nostro Paese. Anche nella tristezza e nella miseria, Biagi ha saputo trovare il lato buono: le interviste non sono mai formali, sono sempre cariche di emotività. Sono ritratti pieni di colore, c’è il dialetto di Antonietta Pepe, il pranzo semplice di Pertini, come quello di “certi professori che insegnano in provincia” (p. 12), la semplicità del piccolo Paolo che cammina con le ciabatte del papà, è figlio di Guido Galli, magistrato ucciso dalle Br.

La lettura è piacevole e veloce, grazie a una scrittura semplice e lineare, ma coinvolgente. Biagi dà molto spazio alle riflessioni del lettore, lascia a lui la possibilità di giudicare i personaggi raccontati e l’epoca in cui vissero.

In poco più di duecento pagine, Enzo Biagi riesce a descrivere l’umanità intera. La mette a nudo in tutte le sue sfaccettature, ma il risultato è sorprendente: sono passati trentatré anni dall’avvio di questa inchiesta, per di più, in un’epoca che ha attraversato velocissimi cambiamenti e che hanno segnato cambiamenti epocali per la storia dell’uomo. Eppure le similitudini con il nostro tempo sorgono spontanee.

Già dai primi capitoli, si notano due temi ricorrenti “sfiducia nella politica” e “crisi internazionale”, gli stessi che ancora oggi ripetiamo come mantra. A un primo sguardo, può sembrare che l’Italia sia rimasta immobile per decenni, ma a ben vedere si può capire che c’è stata una grossa evoluzione, che, sotto alcuni aspetti, è ancora in atto.

Siamo un Paese più laico: benché la maggioranza dei cittadini italiani sia di fede cattolica o si dichiari credente, la religione non occupa più una parte così importante delle nostre vite. Il terrorismo non è più una realtà quotidiana, è diventato una pagina buia nella storia del nostro Paese.  

Con il senno di poi e un po’ di sarcasmo, si può guardare all’intervista “Il mio latte nutre anche i soldati USA”, in cui un quarantenne Callisto Tanzi alla domanda “Che cos’è il denaro?” dichiara “Una cosa che serve rovinarne molte altre” (p. 134). Tra i nostri cittadini è cresciuto ancora il livello di istruzione; c’è anche più consapevolezza dei rischi del mondo: la droga non è una piaga sociale tanto distruttiva quanto lo era nei primi anni Ottanta.

In questi trentatré anni però qualcosa si è perso: i Tullio Campagnoli, i Mario Lodi, i Gian Luigi Morini, i Sellerio, i Panini ma anche i Gianni Agnelli sembrano non esserci più, sembrano non trovare più spazio. Personaggi come questi hanno rappresentato non solo il made in Italy, ma il vero e proprio spirito dell’italianità: creatività, imprenditorialità, sensibilità culturale. Per non parlare dei Prezzolini e dei Bacchelli, che davvero possono essere considerati unici e appartengono a un altro mondo, sia culturale sia storico.

Di Enzo Biagi ricordo Il Fatto in onda su Rai1 nelle sere della mia infanzia, non ho potuto vivere appieno la sua carriera e la sua vita professionale, ma leggendo questa sua raccolta di interviste, qualcosa è scattato. Qualcosa che è più di una suggestione. “Vale ancora la pena di vivere in Italia?” è una domanda che colpisce, soprattutto perché rimane molto attuale: conosco tanti coetanei che sono emigrati e io stessa ogni giorno sembro avere un motivo in meno per restare. Queste riflessioni hanno riportato alla mente un testo molto più recente, un libro che rappresenta una testimonianza sull’Italia degli anni Duemila: è Vieni via con me di Roberto Saviano, che attraverso otto storie di corruzione e di speranza, racconta la realtà italiana. Nato da una trasmissione tv, la pubblicazione del libro si è trasformata in un tour-evento, il cui “tormentone” è stato, non a caso, la “lista delle dieci cose per cui vale la pena vivere”. Nelle ultime pagine, Saviano racconta la storia dei trentasei Giusti, che esistono in ogni generazione e che si oppongono al male quando esso prevale. Per commentare questo racconto sceglie una poesia di Borges, I giusti, che può essere usata anche per raccontare la scoperta fatta da Biagi, attraverso il suo ciclo di interviste:

Un uomo che coltiva il suo giardino, come voleva

Voltaire.

Chi è contento che sulla terra esista la musica.

Chi scopre con piacere una etimologia.

Due impiegati che in un caffè del Sud giocano

in silenzio a scacchi.

Il ceramista che intuisce un colore e una forma.

Il tipografo che compone bene questa pagina

che forse non gli piace.

Una donna e un uomo che leggono

le terzine finali di un certo canto.

Chi accarezza un animale addormentato.

Chi giustifica o vuole giustificare un male

che gli hanno fatto.

Chi è contento che sulla terra ci sia Stevenson. 

 Chi preferisce che abbiano ragione gli altri.

Tali persone, che si ignorano stanno salvando

il mondo.

Dopo aver riletto queste poche righe non posso fa a meno di chiedermi se Saviano avesse mai letto Il Buon Paese prima di pubblicare il suo Vieni via con me.

Marta Fiorellino

Enzo Biagi 
Il Buon Paese 
Mondadori, Milano, 1982